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Partiamo dal titolo Lascia la tua terra per comprendere il senso metaforico dell’invito al 
viaggio che Stefano Iori ci propone. È un viaggio che si compie tramite scrittura: solo con 
essa ci è l’evidenza delle tappe raggiunte o degli errori commessi, dei vicoli ciechi del 
labirinto, delle ascese e delle visioni fantasmatiche. Non che la scrittura sia strumento 
necessario e sufficiente, bastevole a ideare, costruire o intraprendere il viaggio interiore, che 
è spesso  da effettuare lungo una via ostruita, ossessivamente ricercata, sfuggente e che se 
non esclude la ragione, la relativizza fortemente, la lascia sulla scena solo perché se esclusa il 
suo ruolo risulterebbe troppo preminente. In fondo, assieme alla scrittura bisogna dapprima 
dimenticare tutto ciò che la scrittura trasporta per affrontare senza zavorre il percorso 
agognato. Il paradosso, probabilmente, non può essere risolto e Iori non offre nessuna facile 
soluzione che annulli uno dei rami del problema. “Tuttavia – afferma l'autore -, dal percorso 
di Lascia la tua terra non può che trapelare qualche spunto per il lettore che tenti di 
reinterpretare il paradosso in questione, rileggendolo alla luce della carezza che si genera 
nell'incontro tra voce (del pensiero) dell'autore e voce dell'anima, quella di chi scrive e quella 
di chi legge. Entrambe, in modo armonico o disarmonico, hanno qualcosa da suggerire in 
merito alla narrazione poetica in questione: è un dato di relazione di cui è bene avvedersi. 
Credo che qualche suggerimento di percorso sia offerto a chi voglia approfondire la lettura, 
come quello di tendere l'orecchio e di ascoltare il ritmo dell'anima che si aggiunge  
all'armonia libera orchestrata da autore e lettore, fino a costituire, nell'ulteriore intreccio, una 
musica dal piglio nuovo”.  
 
Lo stile poetico, pur serrato e asciuttissimo, non è mai dimentico di un’aggettivazione che 
mostra la fondamentale importanza del dato visivo (e ricordiamo pure che il libro è costellato 
da una serie di disegni realizzati dall’autore stesso). Pertanto Iori pare dipingere lo spazio in 
cui si muove e pur dovendo destreggiarsi con termini astratti (paura, vuoto, grazia, armonia) 
è sempre accorto a non far mai divenire astrusa la sua espressione. I suoi legami sintattici e 
logici, quand’anche paradossali, accompagnano il lettore come un compagno di strada. Il 
linguaggio di Iori subisce una sorta di diradamento: egli rarefacendo la presenza delle parole, 
soppesandole e valutando la loro necessità all’interno del testo-guida, va a tessere una trama 
impalpabile lungo sentieri sottilissimi. 
 
Nel viaggio vi è la necessità di avere occhi che sappiano guardare in maniera diversa; esso 
forse potrebbe essere percorso con una benda sugli occhi. Quale sarebbe la meta di una 
siffatta percorrenza? “Un nuovo cominciamento” leggiamo dalla limpida prefazione 
dell’autore. A partire dalla morte come termine solo fisico dell’esistenza, il viaggio riguarda 
la scoperta di un altrove, il nulla (“dimensione, non-dimensione”) nella quale esperire il 
dubbio, lo stupore e infine “la vertigine della bellezza“. Questo l’iter: quasi tracciante un 
universo esperienzale parallelo, in cui la scrittura può apporre segni, tacche, ridonare nuovi 
sensi alle parole. Nulla di convenzionale, di quel quotidiano che ci rende chiusi a nuove 
scoperte: lo svelamento non può che essere contiguo all’atto dell’apertura. 
 
Il dubbio sulla convenzionalità ci porta a percezioni che rivitalizzano i sensi moltiplicandoli e 
che, assieme all’abbattimento delle differenze percettive, implementano le sensazioni 
sinestetiche: tal che un’inaudita sinfonia avvolge colui che è in transito e che ha già superato 
alcune tappe. C’è dunque una mappa, un disegno per morire rispetto a tutto ciò che è 
conosciuto (passato e futuro) per rinascere nel vuoto, in un nuovo stato. La natura di tale 
vuoto è puro spazio ove accade quello che non accade nel limitato mondo, dove tutto è 



concreto e pratico, in cui abbiamo rinchiuso la nostra esistenza. Se in esso nascita e morte 
sembrano eventi invalicabili e non trasformabili, nel vuoto essi sono momenti equivalenti e 
diffrazionabili, non sono più segni e, di conseguenza, sono testimonianze del cambiamento. 
Una scrittura del vuoto è forse simile al concetto matematico della tangente che si avvicina 
senza mai giungere veramente a toccare l’altra sponda, territorio impenetrabile. Poiché se lo 
raggiungesse la pagina resterebbe bianca. 
 
Se per Iori la scrittura è ‘rude’, ‘turpe cesello’ e non vi è “Nessuna evidenza / di fine sutura”, 
pure essa è immaginifica, descrive visioni che hanno una crudeltà che è per noi familiare 
grazie ai quadri di Bosh. Troppo credito si dà alla morte per esprimere il nostro attaccamento 
all’esistere, dimenticando l’anima. Siamo ancora in piena metafora. È la morte il punto di 
rivolgimento, quello che, ritrovato, ci fa cadere in un’altra dimensione, lì dove erano: 
“Ombre di materia/ parvenze di senso”. Dalla negazione dell’infinito si giunge al sogno, al 
“nulla che scrive / con penna d’alchimista/ e sempre dona stupore”. 
 
Davvero una mutazione alchemica che consente al poeta di scrivere su “fogli d’aria” le 
quattro parole che ora - grazie al viaggio intrapreso - hanno modificato il loro significato: 
“Morte / Nulla / Dubbio / Splendore”.  
Una nuova lingua, in cui musica e infinito sono inscindibili. 
 
A rabbi Aronne fu chiesto 
cosa avesse imparato 
dal suo maestro 
il grande Magghid 
  
“Nulla” rispose questi 
“Ho imparato il nulla 
il senso intimo del nulla 
Ho capito che sono nulla 
e che pure sono”3 
  
I margini del nulla 
non sono luce o buio 
eppure hanno voce 
sottile e impensata 
  
Ai margini del nulla 
cieco sta un lume spento 
nella tenebra smagliante 
 
Il lettore affronta il nuovo linguaggio poiché reso edotto dal percorso interiore del poeta e le 
parole sembrano ora effettivamente rilucere dal fondo delle tenebre o, il che è lo stesso, sulla 
carta. L’io frattanto si è dissolto.  
 
Non mio il verso 
che nasce fantasma 
guizza e svanisce 
brilla e poi s’annebbia 
donando al dubbio 
candida memoria 
  



La presunzione 
di possedere il verbo 
passa dalla cruna 
del respiro corto 
 
Ciò che si evince dalla lettura è che forse in questa fase è il dubbio a consentire di liberarsi 
dalle zavorre concettuali e culturali, è il dubbio che aiuta a non assumere alcuna finitezza, a 
creare aperture, a vedere senza definire. Allora sarà lo spazio per nuove visioni, per grani di 
stupore, ove la natura gioca un ruolo epifanico.  
 
Carteggio orientale 
  
I salici s’inchinano al fiume 
l’acqua ne rimanda le ombre 
Sono alberi i riflessi fluttuanti 
o indizi di nuova essenza? 
Relitti di vita che va 
o bozzoli di creazione? 
  
Per un magico istante 
non c’è ansia di risposta 
Appena si avverte 
un’oncia di svelamento 
subito la gioia arriva 
 
L’impensato è esso stesso la vertigine della bellezza: è l’inatteso! 
La scrittura, a questo punto, non sarà più scritta, ma si disperderà come un fiume rifocillante 
“in mille lingue” coesistendo in un’”alchimia senza memoria”. 

 


