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Stefano Iori, nel suo ultimo libro di prosa, Animali fantastici dell’ebraismo. Ziz, Léviathan,
Behemoth, Shamir. Aria, acqua, terra, fuoco, considera la creativita, I’invenzione come leva
imprescindibile per “superare i limiti di cid che conosciamo”. Non appaia percid tanto
un’escursione nell’irrealta I’investigazione che egli conduce sui mostri che la Bibbia associa
anche ai quattro elementi. La conoscenza non si raggiunge con la sola certezza scientifica,
ma anche con I’intuizione che allarga 1 contesti di riferimento, facendo defluire il noto lungo

diramazioni impreviste.

Tale modalita conoscitiva s’innesta sull’ermeneutica talmudica, la quale contempla il valore
semantico differente che si produce nella lettura (prendendo in considerazione le consonanti
anziché le vocali o effettuando la trasposizione delle lettere) con la generazione di ben
quattro livelli interpretativi: significato letterale diretto, significato simbolico, indagine
comparativa e significato mistico, esoterico. La molteplicita di tali livelli interpretativi ha
come scopo l’elisione di quei limiti razionali che ci impediscono di comprendere le
creazioni fantastiche, le quali sono presenti in tutte le culture. Per la cultura ebraica, D-o ¢
qualsiasi cosa e nulla insieme. Egli ha voluto creare la natura, affinché 'uomo potesse,
attraverso essa, scoprirlo e scoprirlo anche attraverso il miracolo; valgano come esempio,
I’apertura delle acque, la salvezza di un malato incurabile. Per mezzo della rottura delle
stesse regole, quindi, che definiscono la natura. La centralitd data a cid che deroga dalle
leggi naturali, ma su di esse ancora si basa, consente di sentire 1 corpi, mai esistiti, dei
mostri, come realta, come mitologie “attive”. 1l riconoscimento delle creature fantastiche

apre, altresi, a un colloquio con la parte bestiale dell’essere umano.

Naturalmente, dai materiali testuali emerge la capacita di queste figure strabilianti di
assumere simbolicamente significati di cogente attualita. Tant’¢ che lori insegue le figure
mostruose non solo nei libri di tutte le aree geografiche e di tutte le epoche, ma anche nelle

arti visive, musicali, cinematografiche e nei fumetti, videogiochi compresi.



Nell’introduzione, 1’autore ricorda 1 bestiari medievali occidentali fino al Manuale di
zoologia fantastica di Borges per ricordarci I’importanza della simbolizzazione animale, la

relazione con 1’altro da sé con cui riesce difficoltoso un confronto alla pari.

Nei quattro racconti, Stefano lori, seguendo le tracce che 1 mostri hanno lasciato nei libri,
riesce a mostrare come esse siano interrelate le une alle altre (Ziz, il grande uccello, sembra
imparentato con I’araba fenice, anche se nasce da un uovo e non dal fuoco). Sulle tracce
dell’enorme uccello, il poeta mantovano trova le zigqurat, le norme sui cibi consentiti o
proibiti e ricorda i1 loro compagni rabelaisiani. Tuttavia, le tracce piu sbalorditive si celano
nei loro nomi (da Zig, proviene zizzania, zig zag e zigzagando) i quali rammentano che la
potenza di quest’uccello maestoso, alto fino al cielo, consiste nella possibilita di andare
ovunque. Creato per dare aiuto agli uccelli piu piccoli, per proteggere gli uomini dal vento
con le sue enormi ali e per magnificare D-o alla fine dei tempi, nel giorno del Giudizio, Zig
¢ una magnifica bestia che indica la creativita divina, la quale si compiace anche di
sbalordire 1’essere umano. D’altra parte, fatte le debite proporzioni, come non rispondere a
un D-o cosi creativo se non con un gesto altrettanto creativo? Scovare negli antichi scritti
ebraici una via percorribile ad oltranza, normalmente concessa ai soli poeti o artisti, lungo la
quale trasfondere il reale nell’illimitato o, meglio, rovesciarne perennemente i limiti,
mostrando che la finitezza risiede esclusivamente negli occhi del riguardante, ¢ la lanterna

con la quale Iori guida il lettore in questa affascinante e coltissima perlustrazione.

Quanto piu il lettore s’inoltra nella lettura, tanto piu si sente aggrovigliato agli animali,
legato come Ulisse al ventre di una capra: il libro funziona da moltiplicatore di specchi, da
girandola di immagini in cui non si saprebbe piu discernere il reale dal fantastico. Anche
I’animale temporalmente piu vicino appare sempre come dono o come intruso, come favola
o come racconto dell’orrore (La balena bianca di Melville). Infatti, il Léviathan, serpente
marino dalle gigantesche spire, il mostro piu noto del bestiario giudaico, rappresenta il male,
ma anche il lato oscuro della potenza divina. Il dominatore dei mari ha comunque una
parentela con 1 grandi pesci che popolano 1’oceano. Non ¢ da dimenticare che andando per
mare si solca 1’ignoto: “Il non conosciuto che puo sorprendere, anche e soprattutto in
termini maligni”. Per questo animale vige una certa confusione fra le numerose descrizioni
che gli sono associate: ora serpente, ora drago, ora coccodrillo, avendo anche analogie col
Kingu della mitologia babilonese, nella quale male e bene sono “mere variabili

dell’esistenza”. Joseph Roth, Arno Schmidt, Julien Green, Paul Auster sono solo alcuni



degli scrittori che hanno affrontato il Léviathan in epoca moderna. Hermann Hess ha
individuato caratteristiche eretiche e utopiche nell’utilizzo di questa figura. Hobbes giunge
ad utilizzare il mostro come metafora dello Stato assoluto, ma non lo usa “esplicitamente

nella sua interpretazione diabolica”.

La doppia natura del mostro, il Male, creato da D-o e da D-o tenuto a freno, pone in
evidenza che si rivela una dismisura quando la ragione umana tenta di comprendere 1 piani
della mente divina. Tori sottolinea I’inevitabile errore a cui si va incontro, quando si crede di
rilevare illogicita nel comportamento di D-o. C’¢ da considerare, inoltre, che la cultura
ebraica tiene insieme gli estremi, correlandoli ancor piu strettamente. Puo aver senso il bene
se non rispetto al male? E nella contrattazione dialogica tra i due estremi che si gioca,

difatti, I’esistenza.

Con il mostro ingordo e insaziabile che percorre la terra, Behemoth, il libro affronta un tema
che avvicina 'uomo alla bestialita deforme, poiché ¢ ’'uomo che ha distrutto e ucciso piu di
tutti sulla terra. Come D-o0 gioca con il male, ma avendo egli stesso il comando delle regole,
I’uomo gioca con la bestialita, non avendo, tuttavia, nemmeno il controllo di se stesso.
L’essere umano puo elevare la propria anima a D-o oppure scegliere, assecondando 1 propri
istinti senza freno, di avvicinarsi alle bestie, andando a situarsi in quella zona grigia di cui
ha parlato Levi ne I sommersi e i dannati. Solo con la consapevolezza e la riflessione sulla
doppia natura umana si puo arginare e ricondurre il personale cammino sulla giusta via: “Al
male non si deve cedere per non scadere in condizioni disumane”. Un’ulteriore riflessione di
Iori riguarda il tema degli studiosi “atei (o agnostici) di origine ebrea”. Al di la della fede
nell’esistenza di D-o, le Scritture si rivelano un formidabile strumento di analisi di sé:
“I’ineffabile identita di D-o a cui corrisponde o discende (per i credenti) 1’ineffabile identita
umana” e delle tappe e degli obiettivi che 'uomo pone a se stesso per somigliarli. Gli
strumenti non sono scontati, né banali, perch¢ D-o vuole che ogni uomo forgi la propria

visione, unica, creativa, singolare e irripetibile.

Shamir ¢ la bestia collegata al fuoco, la piu misteriosa, che sembra appartenere alle specie
vegetali e avere caratteristiche minerali. Essa viene posta a conclusione della disanima
puntuale che Il poeta mantovano effettua del bestiario legato ai quattro elementi. Segue,
inoltre, un piccolo dizionario delle altre creature appartenenti alla cultura ebraica. I mostri,
giganteschi segnalibro fra le pagine dei libri, manifestano vividamente, grazie alla mappa

disegnata da Stefano lori, la posizione delle boe attorno alle quali si snoda simbolicamente



I’intera esistenza umana, fra bene e male. Concretissima, come, di conseguenza, ¢ la

sostanza dei mostri.



