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Per immettersi in questa nuova tappa della ricerca poetica di Stefano Iori, la sesta (da Gocce scalze, 

2011, a Sottopelle, 2013, a L’anima aggiunta, 2014, a Lascia la tua terra, 2017, fino a Il tocco 

dell’ignoto, 2023), all’insegna di un titolo emblematico, Flussi, conviene prendere le mosse da 

almeno uno-due loci della raccolta precedente. Più ancora da quello che suggerisce lo stesso Iori, 

ripreso dalla conclusione e posto qui a sigillo di Flussi (“Quanta grazia nel sole / che muore / 

lasciando la notte / a mutare ricordi / in semi d’attesa / nell’ora che scocca / e si perde nel dopo”), io 

comincerei dall’augurio che ne Il tocco dell’ignoto leggiamo alla pag. 60, nella seconda delle tre 

strofe: “vivi ogni istante / in grazia di scoperta”. 

È qui, nell’“istante”, che si dischiude la “scoperta”, il fiorire di ogni possibilità, quei “miracula 

rerum” di cui parla Virgilio nella favola di Aristeo in conclusione del libro IV delle Georgiche, 

“miracoli” innescati da una parola capace di far sciamare in ronzio febbrile e luminoso le api, dalla 

decomposizione del monstrum, dalle “liquefacta boum viscera”, dalle viscere putrefatte dei buoi, in 

una direzione imprevedibile e necessaria, quella della poesia e di amen che significa stupore e festa 

della vita che rinasce sotto altre forme in una “dismisura” di luce e armonia. 

Parole che a partire da ciò che appare e si dispiega, dai suoi aspetti anche meno gradevoli e 

consolanti, aprano spazi infiniti di conoscenza, come “ricordi” che covano e tramutano latenti ma 

fecondi “semi di attesa” in “scoperta”: è questo che si annuncia nell’“incrocio”, nel “flusso”, 

nell’“innesto”, protetto dalla “notte” e fortificato dalla “grazia” del sole. 

È a questo nodo, di grazia-ricordi-attese-scoperte, che Iori si riallaccia in ideale continuità anche 

nella nuova raccolta: proclamando, come fa in un testo della sezione Immanente trascendente, la 

necessità di “Leggersi / tornando / al non sapere // Fino a fluida sincronia / col dilatarsi dell’ignoto 

// Fino al punto vuoto / vorticante altare / d’armonie e dissonanze / in perpetuo divenire”. 

Auspicando un viaggio dinanzi alla prospettiva di un “ignoto” seducente e allettante, un viaggio tra 

“armonie e dissonanze”, “in perpetuo divenire”: inseguendo il “punto vuoto” di un’èkstasis, 

condizione mentale di allontanamento dalla realtà, “esilio / del dentro / e del fuori”, in cui prende 

corpo una Memoria intesa come strumento e non come termine, dove tutto è possibile, dove il 

“fantasma” dell’ignoto “luccica / tra i rami del futuro” e può balenare la sapienza ad ogni passo. È 

questa una sfida che ricorda la Sfinge ma anche la perentorietà dell’amore, che nel rischio sconfigge 

continuamente la saggezza: spazio, insomma, di un destino come rovina o trionfo, rivelazione o 



 

 

perdizione, sull’impulso di una febbre di scoperta inesauribile, che, come comporta esaltazione e 

meraviglia, così genera sbigo-imento e paura. 

Cosa cerca la Memoria? Ricerca i suoi sosia; non, però, la memoria-storia, che ritesse il passato in 

una trama che si scuce dinanzi al tempo, ma piuttosto la memoria-istante che racconta il futuro 

innamorandosene, che ama come l’Amante il raggio furtivo di luna dentro i sassi del Latmo, dove il 

duro mnéme (ricordo) della legge e della logica, sull’impulso di un irresistibile sentimento, si libera 

di ogni cristallizzante sillogismo, e si cangia nell’arcaico danzante mìmema (“imitazione” e 

“somiglianza”), che per Iori diventa a un certo punto “ricor-danza” (in Racconti brevissimi). 

Cerca il “cuore”, insomma, il ricordo, in distanza siderale dalla memoria: “melodia che freme / 

come un attimo di vita / tra frammenti di emozioni” (sempre in “Racconti brevissimi”). È solo a 

livello dei dizionari, infatti, che resiste la parentela tra Memoria e Ricordo. Nella realtà, la prima sta 

alla razionalità, alla mente (alla mens), il secondo al cuore (giusta l’avvertenza dell’infisso -cor-): 

come dire che viaggiano su binari difficilmente conciliabili. 

Elaborati oltre la mente nel cuore, giusta l’alternanza lessicale ed etimologica di memoria e ricordo, 

larve e fantasmi rivivono per forza di scrittura, diventano lingua, fissandosi nella luce del canto, 

componendo così un disegno, in cui esistono come attesa e vigilia, in un alone fosforico di luce, in 

bilico 

tra inquietudine e consolazione, tra grigiore e luminosità, come dono e come a-imo eterno di 

vissuto: vivi per poter guardare in faccia presente e futuro con la certezza, se non di fermarli e 

possederli, almeno di trasformarne ogni agrore in seme di conoscenza, tutto il dolore in occasione di 

perfezione e di bellezza, contrastando così il corso stesso del tempo. 

“Effimero lascito / di anime mai sbocciate” (in “Note amare ma non terribili”), non meno dei 

simulacra luce carentum delle virgiliane umbrae del VI dell’Eneide, protese all’apparire, o delle 

creature che “in levità” attraversano la scena dello sguardo in un famoso testo montaliano, nei 

Sarcofaghi (“Mondo che dorme o mondo che si gloria / d’immutata esistenza, chi può dire?”) un 

attimo prima di riaffondare in un tempo di memoria frastornata, “larve rimorse dai ricordi umani” (I 

morti). 

Il fatto è che, esposta tra ricordare e rammentare, tra sentimento e razionalità, la Memoria, 

“ricettacolo e astuccio” di ogni sapere come già la definiva Montaigne (Iori parla al riguardo di 

“incavo” in cui “si contorce il grigio peso / di amarezze e delusioni”), si rivela coacervo e matrice di 

pensieri, di immagini e di forme, di desideri e convincimenti, non meno che di “amarezze e 

delusioni”, il tutto in atesa di un destino formale, in cui riconoscere e riconoscersi, salvo il rischio di 

sbriciolarsi e annientarsi in “immagini e suoni”, “per eccesso di ripetizione” o per l’assenza del 

“vento” (“È passato il vento / che correva sull’asfalto / senza levar polvere / dai pensieri furtivi /... / 

Ho sempre amato / quel vento... // Con lui scompare / la speranza di volare / sorretto dal suo fiato”, 



 

 

in Note amare ma non terribili, e ancora Svaniti i venti d’estate, in Racconti brevissimi). 

Elemento essenziale e decisivo, il “vento”: se non anche avvento dello spirito, del Mistero, voce e 

forza impetuosa e fecondante, vertigine di un “oltre”, che induce a scelte coraggiose ed essenziali di 

fronte a grandi domande; certo, corifeo di stagioni e tempi nuovi, respiro delle cose e misura di un 

tempo della vita che più non torna e antidoto a ogni “spocchia antica” e ad ogni “putrido pensare” 

dettato da sterile “arroganza”. 

“Se mi cercherai / forse non ci sarò”. Dice proprio così, negli ultimi due versi di Epilogo, il testo 

conclusivo del libro in cui si condensa una sorta di messaggio in bottiglia di una ricerca poetica di 

cui Flussi è approdo e sviluppo coerente in un “racconto” ogni volta “nuovo”, in cui “la memoria 

perde peso”, per accogliere nel suo alveo “le pulsioni che traversano il sentire”, motivate come sono 

da “presenze” che fanno ricco un “canto” che assiomaticamente non conosce confini. 

“Se mi cercherai / forse non ci sarò”: fa ritornare in mente (e con tutta probabilità era nelle 

intenzioni del poeta) l’epilogo di un testo di Caproni (“Il mio viaggiare / è stato tutto un restare / 

qua, dove non fui mai”, Biglietto lasciato prima di non andar via, nella raccolta Il franco 

cacciatore), celebre se non altro per il fatto che l’idea di viaggio è affermata e negata al tempo 

stesso, come ipotesi e illusoria velleità, “attimo sospeso” e spazio del possibile, giusto come anche 

nel testo di Iori si dice in apertura (“gli eremiti lo percorrono / senza partire”). 

Tutto nasce in un “incrocio”, essenziale e fatale, in cui si affollano voci e presenze ineludibili a chi 

scrive: meglio, in un flusso di innesti, in “riflessi lanciati nell’oltre”, di domande e urgenze di senso, 

in un processo di oggettivi concatenamenti che portano, sull’impulso della memoria, a una scrittura 

che non ha a che vedere con il descrivere ma piuttosto con il misurare, il cartografare le proprie 

regioni future, annettendovi le regioni dell’“altrimenti”: solo così, dice Iori, “diventando plurimo”, 

si può “volare”. 


